Catatan Nihil Kafe : Lelaki Bernama Merdeka

Aroma kopi hangat yang diseduh sebati dalam hawa dingin kafe yang sejuk sebelah bahagian saja masuk ke rongga hidung sambil merangsang tiap-tiap sel deria, buat perut yang tak lapar jadi berkeroncong, justeru memaksa tampang sederhana itu mengangkat punggung dan menuju ke kaunter, membuat pesanan.

Musik jazz dan country yang sedari mula menghidupkan kami rancak tetapi masih tenang, dimatikan sebaik saja azan Isya’ berkumandang.

“Gila lah! Kes ni lagi dahsyat! Lab assistant tu salah buat report cakap patient tu kanser dekat rahang kiri. Sampai lima kali buat surgery, at the end of the story kau tahu apa doktor tu cakap?”

“Apa?”

“Ada dua berita. A good news and a bad news.”

“So what is it?”

“The good news is, you are now cancer free. And the bad news is, you never had cancer at the first place.”

Gila. Dunia ni memang gila.

“So apa jadi dengan doktor tu?”

“Tak cerita pula dalam artikel ni,”

Hmm. Nak salahkan siapa kalau malpractice macam ni?

Lagu jazz kembali kedengaran.

Kaki dihentak perlahan mengikut bunyi yang masuk dua telinga. Dua bibir bergerak-gerak mengikut rentak.

Pelayan berkulit cerah berambut kerinting datang dengan Nutella Crepe yang dipesan. Alah, lempeng kosong letak nutella dekat atas. Nak juga pesan makanan begitu dengan harga mahal di kafe. Falsafahnya hati jarang boleh menang dengan perut. Mudah, walaupun yang dihendak tak selalu harus diturut.

Pantas saja garfu dan pisau dicapai. Nutella yang dibalut ketat lagi menggiurkan cair lalu melimpah keluar dari crepe yang lembut, sesuai untuk orang-orang kurang geraham. Lalu kepingan empuk dengan coklat likat disua ke mulut, masih pekat dan likat, manis seperti kenangan-kenangan yang bermain bersama irama Lemon Tree yang terpasang, band Fool’s Garden.

Ah! Masih saja seorang wanita lingkungan empat puluhan yang terperangkap dalam tubuh gadis berumur 20 tahun. Selera tidak hanyut ikut-ikutan, terus kekal berganti zaman.

Irama perlahan lagu-lagu lama sebenarnya hanya di telinga, tapi kantor fikiran yang ribut sejak dua minggu lalu masih belum tenang. Pekerja-pekerja di pejabat yang tak pernah tutup, selalunya makan tidur, justeru kali ini hanya saja berkelintar ke sana ke mari, masih buntu mencari hala tuju.

Tugasan yang seharusnya selesai dalam tempoh sepuluh hari, tapi dia masih tergagau-gagau dek kegelapan, mencari satu atau dua petunjuk pembuka jalan. Ah, serabut!

“Lamanya?” soalan pantas diaju kepada dua gadis manis yang menghampiri meja, dijawab dengan sebaris gigi yang tersusun rapi, sengih.

“Jom teman saya pulak. Solat.”

Langkah diatur laju, takut-takut cik Seem nak melintas jalan. Tangan yang erat dalam genggaman tegas ditarik ikut sama.

“Laju lah kereta tu,”

“Ish mana ada lah. Perlahan je. Kan dia berhenti tu, cuba tenang,”

Barisan gigi dipamer lagi.

Lelaki-lelaki yang beramai-ramai di hadapan masjid tak dihiraukan, targetnya pintu masuk orang perempuan di bahagian belakang.

“Allah, kunci dah!”

Secepat itu. Belum pun sampai dua puluh minit jemaah selesai, secepat itu pagar-pagar dan pintu-pintu rumah Tuhan itu dikunci hamba yang konon bukan tidak tahu apa-apa, keselamatan nombor satu, gelandangan makhluk paling seteru, setidak-tidaknya.

Sesal, pulang lagi ke kafe yang memainkan suara seorang perempuan menyanyikan lagu dengan bahasa tak difahami, sekurang-kurangnya oleh semua jasad dalam kafe dingin ini. Jemari kembali laju menaip. Bahu kian terikut lentok ke kanan, ke kiri lalu ke kanan lagi. Berulang. Sampai selesai melodi terakhir.

Dan dia, lelaki yang kutunggu. Akhirnya muncul, seusai habis lagu yang tak pernah dimainkan malam ini.

--------


16 September 2015,
Ulangtahun negaraku yang sudah merdeka.